
Alfred de Musset, La Nuit de mai, 1835

Dans Les Nuits, Musset réfléchit aux rapports entre la souffrance et la poésie. La Nuit de mai
confronte en un long dialogue le Poète et sa Muse. Celle-ci exhorte le Poète à chanter et l'invite à tirer
parti de sa souffrance ; ses propos sont illustrés par la figure du pélican, qui, selon une légende,
s'ouvrirait les entrailles pour nourrir ses petits.

LA MUSE

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux,

5 Ses petits affamés courent sur le rivage
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Déjà, croyant saisir et partager leur proie,
Ils courent à leur père avec des cris de joie
En secouant leurs becs sur leurs goitres (1) hideux.

10 Lui, gagnant à pas lents une roche élevée,
De son aile pendante abritant sa couvée,
Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux.
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ;
En vain il a des mers fouillé la profondeur ;

15 L'Océan était vide et la plage déserte ;
Pour toute nourriture il apporte son cœur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre
Partageant à ses fils ses entrailles de père,
Dans son amour sublime il berce sa douleur,

20 Et, regardant couler sa sanglante mamelle,
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,

25 Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent,
Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage,
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu,
Que les oiseaux des mers désertent le rivage,

30 Et que le voyageur attardé sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande à Dieu.
Poète, c'est ainsi que font les grands poètes.
Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ;
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes

35 Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur.
Leurs déclamations sont comme des épées :

40 Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

____________________________

1. Au sens propre, augmentation de volume de la glande thyroïde, dans sa totalité ou sous forme de
nodules, qui déforme la partie antérieure du cou. Le bec du pélican est pourvu d'une poche extensible.


